Lazarillo de Tormes

Come altri, eroi, Lazaro, Lazarillo, deve affrontare una serie di avventure per affrancarsi da quella che pare una sfortuna ma che, a ben guardare e con una certa ironia della sorte, si rivela una occasione. Lazarillo è un servitore e, al contrario di Arlecchino che ne ha solo due, ha molti padroni. Lazarillo come tutti gli eroi che non sono principi o principesse, anche quando non sono giovani e belli, ha fame, ed è proprio la fame ad acuirgli ingegno e sguardo e a infondergli, in qualche senso, coraggio. Lazarillo non è né buono né cattivo, forse più buono che cattivo, ma di certo ha fame. Il suo primo padrone – un antesignano di Mr. Sowerberry di Oliver Twist - è un uomo cieco, e lo affama ma, vive recitando preghiere, e dunque gli insegna l'astuzia. Il secondo è un prete, il prete è avido e ingordo e Lazarillo soffre ancora di più la fame. Il terzo è uno scudiero più povero di Lazarillo, dunque non ci si sazia neanche qui, il quarto è il frate che gli regala un paio di scarpe, il quinto è un truffatore che commercia in indulgenze, il sesto è un cappellano. È Lazarillo stesso a raccontare la storia quando, finalmente diventato banditore, riesce a sposarsi e a trovare il tempo e il gusto di rimettere in ordine la propria vita. Ne L'arte del romanzo (Adelphi, 1986, trad. A. Ravano), Milan Kundera assicura che "Per la ricchezza delle sue forme, per l'intensità vertiginosamente concentrata della sua evoluzione, per il suo ruolo sociale, il romanzo europeo (così come la musica europea) non ha eguali in nessun'altra civiltà". Non sappiamo se essere d'accordo con Kundera, se cioè ha senso stilare la graduatoria di tutti i grandi romanzi scritti nel mondo a diverse latitudini, siamo certi però che Lazarillo de Tormes è il romanzo che dà il via a tutti i romanzi picareschi scritti e saranno scritti. "Lazarillo de Tormes", autore anonimo, letto da Marco Cavalcoli. La traduzione è di Antonio Gargano, l'editore è Marsilio.